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OLTRE LA CROCE SPLENDE LA LUCE

UNA STRAORDINARIA VICENDA SPIRITUALE

In questa meditazione richiamero alcuni tratti
della figura storica di papa Gregorio Magno,
che mi ha sempre colpito. Successivamente
mi domanderd come mi sono avvicinato a
questo santo e innamorato della sua figura,
fino al punto di scegliere per il mio motto
episcopale alcune sue parole. Nella seconda
meditazione, invece, spieghero il motivo per
cui mi ha particolarmente appassionato il suo
modo di leggere la Scrittura; poi, in
conclusione, vedremo quali indicazioni egli ci
offre oggi per la lettura della Bibbia e per capire il momento di Chiesa
che stiamo vivendo.

La figura storica di Gregorio Magno E certamente difficile cogliere
tutta la ricchezza della figura di Gregorio, perché e piu vasta di quanto
comunemente riusciamo a cogliere e le fonti che abbiamo sulla sua vita
sono poche. Anzi, I'unica fonte per la sua vita e costituita da notizie
tratte dai suoi scritti e, soprattutto, dalle 850 lettere conservate di lui
come pontefice, lettere che mettono in luce i molti problemi della
Chiesa di allora e le numerose relazioni di Gregorio col mondo
mediterraneo. Della vita precedente, pure molta ricca, sia come
amministratore civile, sia come monaco, sia come ambasciatore a
Costantinopoli e poi di nuovo come monaco, possiamo intuire qualcosa
leggendo le sue opere, e la sua figura ci appare veramente straordinaria.
Nato intorno al 540, Gregorio e una figura di transizione tra il
cristianesimo romano di Ambrogio, Agostino, Girolamo e il cristianesimo
del tempo dei barbari: sta in mezzo a due epoche. Di lui e stato detto
che ha cercato di essere insieme vescovo dei Romani e dei Longobardi,
nutrendoli con il pane della Parola e con il pane materiale, difendendoli,
proteggendoli, amandoli. L'Impero considerava i Longobardi come
predoni da sterminare, ma Gregorio vedeva in loro un popolo di cui
aveva si paura, ma al quale voleva comunicare la fede e che desiderava
convertire alla causa della pace. Ha dunque vissuto in un'epoca
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travagliatissima, in un'epoca segnata da sofferenze senza numero,
infinitamente maggiori delle sofferenze e difficolta presenti nei nostri giorni.
Noi ci lamentiamo di queste difficolta, ma restiamo stupefatti e smarriti di
fronte a quelle vissute da Gregorio: guerre, carestie, disordini, inondazioni del
Tevere, pestilenze, invasioni. Comprendiamo allora perché talora, nei suoi
sermoni, si trova il senso dell'imminente fine del mondo; guardandosi intorno
gli sembrava di notare i segnali descritti nel cap. 21 di Luca e nel cap. 24 di
Matteo.

Ci sono, nella sua storia, alcune caratteristiche che ci ricordano l'esperienza
civile e poi ecclesiale di Ambrogio. Tra l'altro, anche per lui la festa liturgica si
celebra nel dies nativitatis episcopi (3 settembre 590), come per Ambrogio, e
non nel giorno della morte.

Un altro aspetto della figura di Gregorio mi ha impressionato: la
costituzione fisica. Mori il 12 marzo del 604, dopo un inverno rigidissimo,
stremato dalle malattie e da sofferenze di ogni genere. Di lui scrisse padre
Henri de Lubac, nella sua Esegesi medievale:

Questo pontefice mingherlino, malaticcio, sovraccarico di occupazioni e
di preoccupazioni, che parla a un popolo miserabile, in una citta
semidistrutta, alle cui porte tra poco sarebbe venuto ad accamparsi il
nemico, non faceva soltanto splendere sotto gli occhi dei suoi ascoltatori
la visione radiosa ma lontana della Gerusalemme celeste, egli attingeva
dalla sua fede contemplativa abbastanza energia per approfondire
serenamente [.. .] il piu alto, il piu misterioso argomento: quello del
contatto vivo della nostra intelligenza con la verita del Dio che si rivela a
noi.

Padre De Lubac pone quindi in contrasto la fragilita fisica, straordinaria, di
Gregorio, con l'altezza della sua visione spirituale e mistica. In tal senso ci
ricorda di nuovo Ambrogio, debole fisicamente, che aveva difficolta a parlare
in pubblico perché a volte gli mancava il fiato. Ma Gregorio era ancora piu
fragile. Scriveva, per esempio, al patrizio Venanzio, nell'agosto 599 (quando
aveva probabilmente 59 anni):

Sono gia undici mesi che molto raramente mi alzo dal letto. Sono
oppresso da tanti dolori per la gotta, da tanti dolori per altri malanni che
la vita mia mi e diventata una gravissima pena.

La malattia pero non lo porta mai a ripiegarsi su se stesso, anzi lo apre di
piu agli altri, rendendolo capace di capirli meglio nelle loro tribolazioni.

E stato detto che la malattia di Gregorio & uno dei grandi avvenimenti della
storia della spiritualita, perché determina in parte la sua dottrina e le
conferisce quel carattere di umanita, di discrezione e quel tono convinto, che
spiegano il suo eccezionale influsso.

Proprio a causa di queste vicende personali cosi faticose, oltre che per le
vicende sociali, politiche, pastorali, ha elaborato non soltanto una teologia,
bensi una psicologia della vita spirituale. Mi attrae moltissimo come maestro
di psicologia, con le sue osservazioni finissime sull'animo umano, grazie



appunto all'esperienza di uomo malato, costretto a vivere in situazioni
logoranti. Noi pensiamo spesso che se fossimo piu tranquilli, piu riposati, pid
sereni, con meno preoccupazioni, lavoreremmo meglio. San Gregorio ha
vissuto in una condizione umanamente quasi impossibile. Scrive il
benedettino medievalista Jean Leclercq:

La miseria dell'uvomo non e per lui una nozione teorica,; l'ha constatata
in se stesso, a prezzo_ di una sensibilita acuita ed accresciuta dalle
difficolta di ogni giorno®

Lo stesso Gregorio attesta:

E forse un disegno della divina provvidenza che io colpito dal male
commenti la storia di Giobbe colpito dal male. La prova mi aiuta a
comprendere meglio lo stato d'animo d'un uomo cosi duramente
provato.

Possiamo cogliere quanta comunicazione ci fosse tra la sua vita, il suo
insegnamento, la sua vicenda spirituale e pastorale.

Gregorio e la Scrittura

Vorrei ora entrare in un altro capitolo, quello riguardante il rapporto di
Gregorio con la Scrittura. Oltre ai motivi sopra evocati, per i quali mi sono
innamorato molto di lui, ce n'e un altro: ho visto subito in Gregorio un
modello di lectio divina e un modello del rapporto del cristiano e del vescovo
con la Bibbia. Dedico a questo tema quattro momenti: come Gregorio
insegna il primato della Scrittura, specialmente per un vescovo, per un prete;
come e esempio di lectio divina, di meditazione biblica che introduce alla
preghiera; come esprime in maniera mirabile che le Parole divine «cum
legente crescunt»17, crescono con colui che le legge; come testimonia che la
Parola passa per il cuore e per la vita, ancora prima di essere proclamata.

Il primato della Scrittura

Divenuto Papa in un tempo gravissimo per la citta di Roma, per ['ltalia e
per I'lmpero, Gregorio sente che il primo servizio da rendere e quello della
parola di Dio, meditata e pregata. Intuisce di trovarsi nella stessa situazione di
Ezechiele, inviato dal Signore quale profeta ai suoi fratelli deportati in
Babilonia, per dare loro speranza; comprende, come Ezechiele, che soltanto
condividendo la sorte durissima della sua gente puo essere per loro pastore,
profeta, sentinella. Percio, dopo aver tenuto le omelie sui Vangeli delle
domeniche, decide di tenere, nella Basilica Lateranense, delle omelie sul testo
di Ezechiele, perché voleva far capire al popolo che proprio dalla catastrofe
(Roma era assediata dal re dei Longobardi) sarebbe spuntata I'aurora della
salvezza. La parola di Dio & quindi per lui questione di vita o di morte, rientra
nel suo dovere di pastore, e sperimenta come la Parola sia fuoco che divora e
consuma tutte le resistenze che incontra, anzitutto nel profeta chiamato a
parlare. Sente pesare su di sé cio che deve dire agli altri, sente di essere
contestato, rimproverato, redarguito dalla Parola che agisce in lui:



Oh, come e duro per me cio che dico! [.. .] Tacere non posso, e tuttavia
parlando ho una gran paura di ferirmi. Parlero, si parlero, affinché la
spada della parola di Dio passando attraverso di me arrivi a trafiggere il
cuore del prossimo. Parlero, si parlero, affinché la parola di Dio risuoni
anche contro di me per mezzo mio.

E, ancora, in questa omelia riconosce di dire cose piu alte di sé:

Né la lingua si dedica come e giusto alla predicazione, né la vita e
conforme, per quanto e possibile, a quello che la lingua dice. lo che
spesso mi lascio andare a parole oziose e, pigro e negligente, mi
trattengo dall'esortare ed edificare il prossimo; io che davanti a Dio sono
diventato muto e loquace, muto quando bisognerebbe parlare, e loquace
per le cose futil.

Notiamo come la confessio vitae entrava nelle sue prediche pubbliche. Ma
aggiunge con fiducia:

La parola di Dio mi costringe a parlare della vita della sentinella20.

Osserviamo qui la forza trasformante della Scrittura e come Gregorio vive
anche l'adattabilita dei testi sacri. Per lui la Scrittura e fiume dalle acque
contemporaneamente basse e profonde, entrambe utili:

E come un fiume [...] dalle acque basse e profonde, dove un agnello puo
muoversi liberamente e dove un elefante puo nuotare.

Dunque la Scrittura € per tutti e in essa chiunque puo trovarsi a suo agio.
Un altro passo interessante:

La parola di Dio si adegua alla nostra piccolezza, come quando il padre
parla al suo piccino e, per farsi capire, volentieri si mette a balbettare
come lui. Non potendo noi penetrare cos'e in se stessa la natura della
sapienza, possiamo per divina condiscendenza ascoltare cio che la
sapienza e in noi.

Sempre parlando del primato della Scrittura in Gregorio, ricordo un‘altra
pagina del commento a Giobbe:

L'Onnipotente ci colma di delizie quando ci saziamo del suo amore al
banchetto della sacra Scrittura. Si, nelle sue parole noi troviamo tante
delizie quanti, via via che progrediamo, sono diversi i significati che vi
scopriamo. Alcune volte ct nutre il semplice racconto storico, altre volte
ci ristora fino al midollo l'allegoria morale velata sotto il testo letterale,
altre volte ancora la contemplazione ci solleva fino alle vette piu alte
facendo gia balenare, attraverso le tenebre della vita presente, un raggio
dell'eterna luce.

La lettura non e solo conoscenza di diverse interpretazioni, ma gioia di
diverse interpretazioni. Il metodo esegetico di Gregorio e chiaro: la lettera,
I'applicazione morale, la contemplazione delle cose eterne; e ci rallegrano il
cuore ora l'una ora l'altra.



Il primato della Scrittura e avvertito come qualcosa di vivo, penetrante,
aperto a tutti, nutriente, coinvolgente, gioioso.

Esempio concreto di meditazione biblica

Gregorio ci da, in secondo luogo, un esempio concreto di meditazione
biblica che sfocia nella preghiera, e non di rado la sua esposizione si fa
preghiera. Come Agostino, parla di Dio e a Dio. Ricordo anzitutto il famoso
invito rivolto da Gregorio al medico Teodoro: «Impara a conoscere il cuore di
Dio nelle parole di Dio»24. Ma ci sono modi diversi di meditare la Scrittura. Ho
sopra riassunto il metodo esegetico di Gregorio. Altre volte esprime cosi la
triade: «per expositionis ministerium», quando la spieghiamo; «per
contemplationis ascensum», quando a partire dal testo preghiamo e
contempliamo le realta eterne; «per moralitatis instrumentum», quando
facciamo delle applicazioni pratiche.

In un'Omelia su Ezechiele (I, VII), spiega il significato della faccia e delle ali
dei quattro viventi apparsi al profeta. Emilio Gandolfo parafrasa in questi
termini;

La faccia significa la conoscenza che la Scrittura ci offre - il senso letterale -,
e le ali significano il volo, cioe lo slancio spirituale suscitato dalla conoscenza
approfondita del dato biblico. Dalla conoscenza, che diventa regola di fede,
I'anima spicca il volo verso la liberta della vita contemplativa. Il volo va ben
oltre la conoscenza, come il «cuore» va oltre l'intelligenza .

La Scrittura conduce quindi alla preghiera e alla contemplazione. A me pare
che qui sia spiegata molto bene e con forza cos'e la lectio divina: € una lettura
che deve sfociare nel dialogo con Gesu che ci parla attraverso il testo.

La Parola «crescit cum legente», cresce con chi legge

Ho sempre amato molto I'esegesi di Gregorio anche per la sua capacita di
commentare |'espressione da lui stesso coniata e che sentiamo vera: la Parola
«crescit cum legente»: Gli oracoli divini crescono insieme con chi li legge
(divina eloquia cum legente crescunt); infatti uno li comprende tanto piu
profondamente quanto piu profonda e ['attenzione che ad essi rivolge".
Quanto piu uno progredisce nello studio e nella comprensione della Scrittura,
tanto piu questa progredisce in lui. C'e una sorta di circuminsessione: io entro
nella Scrittura e la Scrittura entra in me. Nella stessa omelia dice poco dopo:

Nella misura in cul ciascun santo progredisce personalmente, in quella
misura la sacra Scrittura stessa progredisce dentro di lut [. .] se ['‘animo
del lettori non progredisce verso l'alto, le parole divine, non comprese,
rimangono come rasoterra. Quando il senso della parola di Dio sembra
lasciar tiepido chi la legge, quando il linguaggio della sacra Scrittura non
scuote il suo animo e non fa balenare nel suo pensiero alcun significato
luminoso, anche la ruota rimane inerte e a terra, perché l'essere vivente
non si alza da terra. Se invece l'essere vivente si muove, cioe vi cerca
ordinamenti per vivere bene, e facendo un passo nel suo cuore, scopre
come fare il passo per operare bene, allora contemporaneamente si



muovono anche le ruote, perché nell'oracolo divino troverai tanto
maggior profitto quanto maggiore é il progresso che tu avrai realizzato
nel suol confronti. Se poi l'essere vivente alato si protende verso la
contemplazione, immediatamente le ruote si alzano da terra, perché
comprendi che non sono terrene quelle cose che prima nella parola di
Dio ritenevi dette secondo il modo terreno. Senti che le parole della
sacra Scrittura sono celesti, se, acceso dalla grazia della contemplazione,
slanci te stesso verso le realta celesti E quando l'‘animo del lettore e
penetrato di amore per le cose superne, allora si esperimenta la mirabile
e ineffabile potenza della parola di Dio. [..] Dove tende lo spirito, la si
innalzano anche gli oracoli divini, perché se in essi cerchi di vedere e di
sentire qualcosa di elevato, questi medesimi sacri oracoli crescono con
te, salgono (n alto con te

La lectio divina fa comprendere meglio la Parola che, non essendo un
fatto semplicemente intellettuale, si capisce in una tensione di amore e di
preghiera. Non va da sé che la Scrittura cresca con colui che legge; e
necessario che il lettore tenda sempre di piu verso la contemplazione, aneli
sempre piu a Dio.

E la Parola non solo «crescit cum legente», ma «crescit cum esplicante». E
tipico di Gregorio mettere in parallelo i due modi con cui la Scrittura cresce:
talora nella lettura privata e talora nella lettura comune. Commentando |
libro del profeta Ezechiele ci confida:

Spesso [...], per grazia di Dio onnipotente, certi passt del testo sacro si
comprendono meglio quando si legge la parola di Dio segretamente.
L'animo allora, consapevole delle sue colpe, mentre riconosce cio che ha
ascoltato, e colpito con la freccia del dolore e trafitto con la spada della
compunzione, cosi che non prova altro gusto che piangere e lavare |
peccati con fiumi di lacrime. Frattanto qualche volta e rapito a
contemplare cose sublimi e nel desiderio di esse e tormentato da un
ptanto soave.

Accanto all'esperienza della lectio personale c'e la lectio comunitaria o
ecclesiale, quella che Gregorio comincia a fare coi fratelli a Costantinopoli
leggendo Giobbe e, successivamente, col popolo:

So [...] che per lo piu molte cose nella sacra Scrittura, che da solo non
sono riuscito a capire, le ho capite mettendomi di fronte ai miei fratelli,
[.. .] per voi imparo cio che in mezzo a voi insegno, perché - e la verita -
per lo piu ascolto con voi cio che dico .

Parlando della Chiesa come corpo che cresce in virtu dell’amore, spiega:

In un edificio una pietra sostiene l'altra, perché si mette una pietra sopra
l'altra, e chi sostiene un altro e sua volta sostenuto da un altro. Cosi,
proprio cosi, nella santa Chiesa ciascuno sostiene ed e sostenuto.



Ha dunque un forte senso comunitario che non contrasta con il senso
personale; egli non mette in contrapposizione inutile i due modi di lettura, ma
li collega. Vi e un detto proprio della tradizione monastica: «Chi prega solo con
I'Ufficio in comune non prega». Questo detto un po' paradossale significa che il
solo affidarsi alla preghiera comune rischia di essere formale ed esteriore;
occorre che la preghiera comune sia preceduta o seguita da quella personale.

Dalla regola della Scrittura «che cresce» si deduce pure che la parola di Dio
e sempre nuova, ed e una deduzione stupenda, molto bella:

Mentre oggi nella parola di Dio comprendiamo cio che ieri non sapevamo,
domani comprenderemo anche cio che oggi non sappiamo, per disposizione
della divina grazia siamo nutriti con il pane quotidiano. In effetti, Dio
onnipotente tende, per cosi dire, la mano verso la bocca del nostro cuore ogni
volta che ci apre l'intelligenza e pone il cibo della sacra Parola nei nostri sensi'.

Ogni giorno ci porge il pane della Parola, basta che apriamo la bocca per
accoglierlo. lo mi sono sempre attenuto a questa indicazione tutte le volte
che ho sottolineato, commentando un testo biblico nei ritiri per sacerdoti,
la scelta di fare riferimento alla Parola che ci propone la liturgia per quel
giorno. Magari e una Parola che conosciamo bene, che abbiamo meditato
spesso, ma oggl ce ne viene data una comprensione nuova, e domani
ancora una maggiore.

La Parola passa per il cuore e per la vita

Infine Gregorio mi ha ispirato nell'avvicinare la Bibbia, perché mi ha
testimoniato che la Parola passa per il cuore e per la vita. Egli infatti legge la
Scrittura dentro di sé: E necessario che chi annunzia la parola di Dio, prima si
preoccupi del suo modo di vivere, per poi attingere dalla sua vita cio che deve
dire, e come dirlo".

Ho ripetuto continuamente ai preti che quando siamo di fronte a un testo
per preparare |'omelia, non dobbiamo chiederci: che cosa diro ai fedeli?
Sarebbe infatti un errore gravissimo. La prima domanda € la seguente: che cosa
dice questa Parola, che suppongo di aver letto tante volte, ma che non ho mai
approfondito? E la seconda domanda: che cosa dice a me, come trapassa il mio
cuore? Dopo di che capiro facilmente che cosa dire agli altri, o esprimendo cio
che ha detto a me o parlando di cio che mi pare importante e urgente
comunicare, partendo dall'emozione suscitata in me dalla Parola.

La regola della Parola che passa per il cuore e dunque fondamentale. Coloro
che hanno la responsabilita di parlare agli altri devono ritornare

sempre a lodare il Creatore, per rimanere veramente stabili in quella forza
che ricevono [..1. Se infatti non rientrano dentro al cuore e se non si
stringono col vincoli dei desideri all'amore del Creatore, anche la mano
cessa di compiere prodigi e sulla bocca inaridisce la parola di Dio. Ma
l'amore li fa ritornare sempre dentro, e cio che effondono operando e
parlando in pubblico, lo attingono nel loro intimo dalla sorgente
dell'amore. Amando imparano cio che insegnando comunicano.



Al riguardo ricordo un consiglio che dava il padre benedettino Elmar
Salman per quando si deve tenere una riflessione o conferenza in pubblico:
prima la si prepara bene, poi si mette da parte tutto e, successivamente, in
silenzio, in un momento di orazione silenziosa, ci si domanda che cosa c'e di
vero, di sostanziale in cio che si sta per dire.

* Tratto dal libro di Carlo Maria Martini, Guide in tempi difficili

COMUNITA PASTORALE SAN PAaoLo VI



